El hacha justiciera (The Hatchet Man, William A. Wellman, 1932)

A partir de ahora cuando me pregunten sobre la saga de El padrino será imposible para mí no volver los ojos hacia este film extraño y en cierto sentido atolondrado si bien, como casi siempre en Wellman, entretenidísimo, conciso, imparable y lleno de hallazgos. 

Nos cuenta una historia sobre los Tong, una suerte de mafias que asumieron el control de los barrios chinos de algunas ciudades a principios del S XX. El tratamiento narrativo y cinematográfico de sus reuniones, lealtades y jefaturas es prácticamente igual al que se generalizaría en el cine de hampones posteriormente, pero es que además, en el caso de The Hatchet man, la columna vertebral del relato es el juego de lealtades inamovibles que llevan la acción de un lado para otro. 

Edward G. Robinson interpreta a Wong Low Get, en su juventud un sicario -modalidad de lanzamiento de hachas- que se ve obligado por lealtad a su Tong a apiolar a su mejor amigo, que le pide por favor, antes del trance fatal, que cuide de su pequeña hija y no permita que nada malo le ocurra, y le procure felicidad. Tras una elipsis de 15 años vemos que Wong ha progresado y se ha hecho cargo de la chica, ahora una floreciente jovencita de atractivo irresistible (Loretta Young) de la que está enamorado y a la que respetuosamente pide la mano. Después los acontecimientos se embrollan y, como es característico de este cine de verdadera acción, los 70 minutos dan para un sinfín de cabriolas del destino, confesiones, asechanzas y aventuras mil que terminan en una escena muy impactante, tremendamente dura incluso para los estándares del precode que es quizá lo más memorable de una película que, desafortunadamente, no ha perdurado. 

El problema de este filme no son sus defectos formales o narrativos. Lo que le ocurre es que resulta excesivamente indigerible que los protagonistas sean actores conocidos y reconocidos “achinados” de forma artificial. Aunque esto era lo habitual en la época -la genial Lirios rotos, de Griffith, de nada menos que 1919 es otro ejemplo bien conocido- en este caso afecta demasiado al visionado, y seguramente provocó el desdén de un público que no le hizo apenas caso. Y es que la transformación es tan lamentable que realmente la sensación es la de estar viendo -eso lo percibo yo, no los espectadores de antes, claro- una historia que ocurre en otro planeta de la galaxia, quizá en el mismo Vulcano, percepción a la que contribuye no poco la barroca tramoya chinesca provista por la dirección de arte. Estos chinos de ojos azules que se intercambian mensajes en inglés quizá exijan demasiado a la debida suspensión de incredulidad aunque, como digo, su aire exótico la hace bien curiosa vista hoy en día.

Me preguntaba mientras la veía qué podría preguntarse el espectador medio norteamericano de 1932, seguramente empobrecido y en todo caso sufridor de una realidad nada exótica, al ver este cruce extraño entre El enemigo público y Madame Butterfly. La suntuosidad visual de tanta chinosserie, además, me atrevo a intuir que en vez de servir de evasión debía provocar en ellos un desapego visual muy reforzado por las ridículas caracterizaciones de los protagonistas. Lo único que se menciona en el extenso y prolijo libro de William Wellman Jr. sobre esta película, además de una breve sinopsis, es una frase entresacada de las memorias de Robinson: «I´m able to say that… The Hatchet man is one of my horrible memories«. Tampoco es eso.

Es una pena que toda esta tramoya chinesca nos distraiga del aspecto más interesante del film en mi opinión, que es el peculiar tratamiento que hay en él de las diferencias culturales. El personaje de Robinson se mueve un poco entre las dos culturas, vive en espacio difuso del migrante que quiere integrarse y que no parece alcanzar nunca lo que se espera de él por parte de los suyos ni son recompensados sus esfuerzos de adaptación por parte de los otros. No me fustiguen si les digo que, salvando las distancias, recuerda al joven Michael Corleone en ese aspecto. Dejando bien claro que no es esta una película de mensaje social, la misma naturaleza de los conflictos que urden la trama provoca que el relato se desenvuelva al albur de los dilemas y problemas que acosan al bueno de Wong: su fidelidad al Tong le pone en la situación de tener que acabar con su amigo, pero luego para mantener la promesa a su amigo deberá desafiar las órdenes de sus jefes. Además cuando estas mafias con el tiempo pierdan su fuerza él pretende que se integren en la normalidad de la vida americana para poder asumir nuevos derechos que les corresponden por su aportación a la sociedad que les acoge. Sin embargo por parte de los suyos solo encuentra problemas y pegas, y en última instancia sufrirá una traición insoportable por parte de quien más quiere, y que no tendrá más remedio que gestionar y resolver siguiendo los códigos de honor tradicionales, traicionados antes por quienes le han expulsado a él de esa misma comunidad tradicional.  En fin, que me lío y todo es más sencillo que leerme: mejor verla como digo siempre.

Más de Wild Bill en nuestro especial No soy tan duro: el cine de William A. Wellman

Este obra está bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 3.0 España.